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ZELFDODING IN VLAANDEREN
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PSYCHIATER AN VAN DUYSE

‘Ik bleef maar zeggen:
dit kan toch niet waar
zijn?’

An Van Duyse werkte amper een jaar als
zelfstandig psychiater toen het haar over-
kwam, een droevige primeur: een patiënt
verloren door zelfdoding. Het zou niet de
laatste zijn. Dat zelfmoord een onderdeel was
van haar werk, daar was ze tijdens haar oplei-
ding goed op voorbereid. Tot het gebeurde.
Van Duyse, intussen medisch directeur bij
De Sleutel én beleidsarts in een verslavings-
kliniek, herinnert zich de schok nog. De dok-
ter in haar analyseerde de gebeurtenissen
meteen, maar de mens moest ze verwerken.
Eerst was er verbijstering, daarna vochten
kwaadheid en verdriet om voorrang. In de
achtergrond zeurde het schuldgevoel.

Van Duyse: ‘Tijdens mijn stages had ik
al zelfdodingen meegemaakt, het was aan-
grijpend en overweldigend. Maar zodra je
eindverantwoordelijkheid hebt, is de
impact nog groter, het gevoel heftiger en
intenser.’

De feiten. Een jonge moeder met twee
kleine kinderen consulteert psychiater Van
Duyse. Ze lijdt aan een bipolaire stoornis
en maakt een depressieve periode door. ‘Ik
volgde haar een tijdje ambulant, maar de
situatie verergerde. Ze verloor alle energie,
een opname was noodzakelijk. Ik overlegde
met mijn cliënt, ze ging er meteen mee
akkoord. Ik nam contact op met een zie-
kenhuis, maar de psychiatrische afdeling
zat vol. Pas na het weekend kwam er een
bed vrij. Ik overlegde opnieuw met mijn
patiënt, en met haar ouders, die heel nabij
waren. We beslisten om te wachten tot die
maandag. Twee dagen later liet de vader
me weten dat zijn dochter zich van het
leven had beroofd. Ik herinner me dat
moment nog heel helder, mijn eerste gevoel
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Hoe gaan therapeuten om met de zelfdoding van hun patiënt?

‘Je kunt het verschil maken, 
maar niet het verschil tussen
leven en dood’
Elk jaar stappen meer dan 1000 Vlamingen uit het leven. Op uitvaarten hoor je
dan het verhaal van de achterblijvende families, maar over de begeleidende
dokters en psychologen hoor je nooit iets. En toch: ‘hun eerste’ vergeten ze
nooit. ‘De eerste zelfdoding van een patiënt bepaalde mijn hele professionele
leven.’ DOOR MARIJKE LIBERT, FOTO’S DEBBIE TERMONIA
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was verbijstering. Vreemd genoeg voelde
ik ook iets van opluchting, omdat ze haar
kinderen niet had meegenomen. Het ver-
haal kleefde wel aan mij. Ik wilde de
 feiten beter leren kennen, om het te
begrijpen. Ik analyseerde ook mijn eigen
manier van handelen. Ik dacht: ik heb
met die jonge mama een professionele
weg gevolgd, ik toonde betrokkenheid.
Ik wilde zo dat het goed kwam met haar.
Ze kwam uit een liefdevol nest, had nog
doelen in het leven. Ze was vol goede
moed aan de behandeling begonnen,
stemde in met een opname en dan dit.
Waarom toch? Als arts ben je getraind
op slecht nieuws, op crisissituaties. Je
moet het hoofd koel houden, maar je hebt
ook emoties. Ik herinner me dat ik bleef
zeggen: “Dit kan toch niet waar zijn?”
Ik herinner me ook de twijfel: had ik dat
ziekenhuis niet meer onder druk moeten
zetten? Ik heb me de tijd gegund om
ermee bezig te zijn.’ 

Gevoel van afwijzing
‘Een paar jaar later kroop een andere

zelfdoding echt onder mijn huid. Een
man die verbleef in het ziekenhuis waar
ik toen werkte, had zich in brand gesto-
ken. Personeelsleden probeerden hem te
blussen, maar hij stierf aan zijn verwon-
dingen. Ik was op dat moment met
vakantie. Vorige week bezocht ik voor
het eerst weer het vakantieoord waar ik
toen was. Alle herinneringen kwamen
terug. Daar had ik dat vreselijke bericht
ontvangen, daar had ik zaken zitten rege-
len voor de familie en voor het team dat
collectief in shock en getraumatiseerd
was. Daar stelde ik me weer die vraag
over mijn verantwoordelijkheid als
behandelend arts: waarom hadden mijn
professionele hulp en mijn uitgestoken
hand niet geholpen? Dat gevoel van
afwijzing komt wel vaker voor bij hulp-
verleners. Iedereen maakt critical inci-
dents mee, iets traumatisch in de job. In
ons ziekenhuis is er een team dat in zulke
gevallen bijspringt. Erover praten is
belangrijk. Wat vanbinnen zit aan bal-
last, moet eruit. Je moet jezelf gezond
houden als psychiater. Ook sport is essen-
tieel om te ontladen. En ik speel viool.
Toch is elke dode, en zeker elke zelfdo-
ding, iets moeilijks voor een arts. Je wilt
genezen, helpen, helen. Bij suïcide heb
je het pleit verloren. Toch probeer ik in
elke ontmoeting sprankeltjes hoop te zien
en mee te geven. Ik had ooit een suïcidale
jongen in begeleiding die geen enkel per-

spectief meer zag. Hij loopt nu een onge-
looflijk parcours. Hij studeert en behaalt
goeie punten. Zijn zelfvertrouwen, dat
jaren aan diggelen lag, is terug.’

PSYCHOTHERAPEUT
PHILIPPE VRANCKEN

‘Dit zou toch niet 
het begin zijn van
een lange rij?’

‘Het is niet vreemd dat een psycho-
therapeut die een zelfdoding meemaakte
met het gevoel van falen achterblijft, of
onbewust zoekt naar wie wat fout deed.
Maar de eindverantwoordelijkheid ligt
altijd bij de patiënt’, zegt orthopedagoog
en psychotherapeut Philippe Vrancken.
‘Ga er maar van uit dat elke hulpverlener
zijn uiterste best doet om elke cliënt bij
te staan. Soms volstaat dat niet, en maakt
de cliënt zijn keuze.’ 

Vranckens ‘eerste zelfdoding’ was die
van een dertiger die hij al jaren volgde.
De man was psychotisch-schizofreen,
kampte met een ernstige depressie en had
suïcidale neigingen.

Vrancken: ‘Op een dag nam hij contact
met me op, met de boodschap dat zijn
zwarte gedachten te sterk werden. Ik
adviseerde hem om meteen naar de spoed-
afdeling psychiatrie te gaan. In het zie-
kenhuis wilden ze hem niet opnemen
omdat hij niet was doorverwezen door
een huisarts. De man trok naar huis en
pleegde suïcide. Als je dat verneemt, voel
je verschillende dingen. Je bent kwaad
en ook onzeker. Je probeert het te ver-
klaren, en besluit dat de balans was over-
geslagen, het was de kroniek van de
aangekondigde zelfdoding. En toch was
het een schok. Ongeloof en droefheid
kwamen op, én een heel ambivalent
gevoel: verlossing. Later zou ik dat gevoel

aan nabestaanden en andere psychothe-
rapeuten uitleggen. Wat wij voelen aan
onmacht en pijn, is nog maar een fractie
van wat die cliënt jaren voelde. Het zou
dus heel egocentrisch van ons zijn om
van hem te eisen dat hij blijft leven zodat
wij van die pijn gespaard blijven. De rede-
nering “zolang jij leeft, voelen wij ons
goed, zodra jij er niet meer bent, zitten
wij met de miserie” is fout. Wie van die
egocentrische redenering loskomt, kan
rouwen en met de zelfdoding omgaan.’ 

De eerste is de moeilijkste
Vrancken is directeur van de Acade-

mie voor Integratieve en Humanistische
Psychologie en Psychotherapie, en
docent in de vier jaar durende opleiding
tot psychotherapeut. ‘Je neemt je erva-
ringen mee in de opleidingen. In het eer-
ste jaar zeg ik vaak: “Verlaat het idee dat
je iedereen kunt redden.” Een geslaagde
relatietherapie is niet degene bij wie part-
ners per definitie weer samenkomen, ze
kan ook geslaagd zijn als mensen op een
mooie manier uit elkaar gaan.’

Bij begeleiding van iemand met suïci-
dale neigingen ligt het delicater. Je kunt
moeilijk van een geslaagde begeleiding
spreken wanneer de cliënt voor de dood
kiest. ‘De mogelijkheid dat hij eruit stapt,
neem je wel mee. Ooit had ik een man in
begeleiding die tijdens ons laatste contact
bedankte voor het jarenlange proces dat
ik met hem had doorlopen. Hij zei dat
die gesprekken hem veel deugd hadden
gedaan, maar dat ze niet opwogen tegen
de rest. Hij stapte uit het leven. Ik kon
dat plaatsen, hoe confronterend het ook
weer was.’

De allereerste zelfdoding binnen je
praktijk is wel de moeilijkste, en die neem
je in je carrière mee. Bij Vrancken was het
niet anders. ‘Ik was enorm onder de
indruk. Je denkt ook: dit zal toch niet het
begin zijn van een lange rij? Je leert als
psychotherapeut wat jij zelf nodig hebt
als het weer gebeurt. Je moet voor jezelf
zorgen. Praten helpt, rekening houdend
met het beroepsgeheim. Wat moeilijk
blijft, zijn termen zoals: “Ik heb mijn
patiënt verloren.” Ik vind dat niet de
juiste beschrijving. “De patiënt zag geen
uitweg meer” of “hij verkoos een andere
weg te gaan” is juister. Daarin zit weer
die eigen keuze van wie eruit stapte.’ Psy-
chotherapeuten weten dat ‘het’ kan
gebeuren, ze leren omgaan met fatale keu-
zes, maar sommigen lopen erop vast. ‘Ik
heb het één keer gezien bij een collega.
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menten. Lily had vroeger fouten gemaakt,
zei ze, ze was niet in staat om opnieuw
opvoeder te worden. Lily zat in zak en as.
Ze stortte zich op haar werk, putte zich
uit, het ging richting burn-out. In juli ver-
trok ik op reis, Lily noteerde in haar
agenda een paar data voor begeleidingen
na mijn terugkeer.’

Teleurgesteld in het leven
Eind juli begon Lies opnieuw te wer-

ken. De eerste dag in de keuken van het
centrum liep ze de coördinator tegen het
lijf, die haar onomwonden het nieuws
bracht.

Lies: ‘De manier waarop was verschrik-
kelijk. De coördinator, ook een psycho-
loog, zei: “O ja, Lies, ik heb slecht nieuws.
Lily heeft zelfmoord gepleegd.” Hij zei
niet: “Zullen we even gaan zitten? Er is
iets gebeurd waarvoor we het best wat
tijd maken.” Hij vroeg evenmin of ik
iemand nodig had om het te verwerken.
Hij draaide zich om en liet me alleen achter,
beduusd. In de wachtzaal zaten al cliënten
te wachten. Ik was in shock maar heb die
dag toch gewerkt, al herinner ik me niet

meer zo helder hoe. Later nam ik contact
op met dat familielid. We ging samen Lily
groeten. Het was hard voor ons beiden,
maar goed voor de verwerking. Het fami-
lielid toonde me de afscheidsbrief en het
schriftje waarin Lily de laatste weken aan-
tekeningen had gemaakt. Ik mocht alles
lezen. Het was heel belangrijk voor mij,
professioneel én persoonlijk, dat ik die
informatie kreeg. Zo kon ik de laatste
weken en dagen voor haar daad volgen.
Ik maakte eruit op dat Lily zich overbodig
voelde in haar moederschap. Omdat ze geen
kansen kreeg van de psychiater en van de
pleegzorgdienst had ze heel veel moeite om
zichzelf te aanvaarden. Ze was teleurgesteld
in het leven zelf. Dat raakte mij.’

Wat Lies vertelt, is – alweer – een ver-
haal waarin de begeleider de hulpverle-
ning deels met de vinger wijst. Dat is iets
anders dan zeggen dat de hulpverlening
mee de verantwoordelijkheid draagt voor
de zelfdoding, zegt Lies. ‘Wie overgaat
tot zelfdoding, maakt die keuze, punt uit.
Toch stelde ik mezelf de vraag of Lily wel
genoeg werd gehoord. Ik wilde geen zon-
debok zoeken. Ik weet dat zelfdoding het

resultaat is van een complexe, cumula-
tieve samenloop van factoren. Maar de
hulpverlening mag ook aan introspectie
doen. Net dat is soms een taboe. Dit ver-
haal over mijn eerste, en voorlopig ook
enige confrontatie met zelfdoding liep
lang met mij mee, al puurde ik er intussen
iets positiefs uit. Jaren later, in een team-
gesprek, heb ik mijn verhaal verteld. Ik
kreeg van de nieuwe coördinator veel
begrip en de vraag om mee te schrijven
aan het protocol ‘hoe omgaan met de
hulpverlener als nabestaande’. Wat ik
meemaakte, heeft me als psychotherapeut
nederiger gemaakt. Ik weet dat ik als
begeleider ergens het verschil kan maken,
maar niet het verschil tussen leven en
dood. Ik bied vaardigheden aan, zo breed
mogelijk. Ik zal ook nooit meer, zoals toen
wel gebeurde, te veel respect tonen voor
het narcisme van de psychiater, want daar
blijf ik wél mee zitten: dat ik nogal braaf
was, overdonderd door de hiërarchie. In
plaats van mijn vinger op te steken en te
vragen “of ik ook eens mag”, benoem ik
alles nu rustig, helder, onverbloemd. Daar
ben ik enorm in gegroeid.’ 
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Een cliënt van haar stierf in een gezins-
drama. Ze ging er onderdoor, stopte een
tijdlang met werken. Ik weet niet of ze
goed werd ondersteund door haar net-
werk. Feit is dat ze geen rechtstreeks con-
tact meer wilde met cliënten. Ze werkt nu
bij een administratieve dienst in de
gezondheidszorg.’

DOKTER BELO MUSSCHE

‘Ik zal Lindsay nooit
vergeten, ik neem haar
mee in mijn werk’

Isabel ‘Belo’ Mussche studeerde twaalf
jaar geleden af als kinder- en jeugdpsy-
chiater. Op een dag in een gesloten cen-
trum zat Lindsay voor haar: vijftien jaar
oud, kind van twee zwaar verslaafde
ouders, opgegroeid met de harddrugs 
op de keukentafel. Ze was van pleeggezin
naar instelling verplaatst, het was niet
haar keuze. Ze sleepte trauma’s mee, was
onthecht, verwaarloosd en boos.

Mussche: ‘Haar boosheid uitte zich in
extreme agressie. Lindsay sloeg alles kort
en klein. Menselijke drama’s waren nipt
vermeden. Ik zag een meisje dat, na alles
wat ze had meegemaakt, ontplofte. Met
haar achterliggende verhaal werd niets
gedaan, de begeleiders focusten op haar
gedrag. De contacten tussen Lindsay en
mij waren eerst moeilijk, met veel stem-
verheffingen, naar buiten lopen en verbale
agressie. Na een tijdje temperde dat. Ik
vond een ingang, het klikte tussen ons.
Ik praatte ook vaak met haar opa, die veel
om haar gaf en vice versa. Wat me meteen
trof, was haar grote levenskracht. Ze zag
helder in wat in haar verleden fout was
gelopen en zocht naar een manier om te
overleven. Aan zelfdoding dacht ze nooit.
Lindsay wilde dingen gaan ondernemen.
Ze bleek ook in staat om verbinding te
maken met anderen, niet makkelijk bij

kinderen met hechtingsproblemen. Lind-
say werd verliefd op een meisje in de
instelling. Ik vond dat positief, maar de
omgeving zag dat anders, in een instelling
kunnen relaties niet. Ik lobbyde, vroeg
of ze elkaar toch konden zien, met
bepaalde afspraken. Ik kreeg geen gehoor
en Lindsay incasseerde een nieuwe klap.
Toch hield ze zich overeind. Op een dag
zei ze dat ze behandeld wilde worden in
de psychiatrie. Ik vond een plek voor haar
en ze werd op genomen. We deden, zoals
dat in  therapiekringen heet, ‘een mooie,
goed voorbereide overdracht’. Tijdens de
week verbleef ze in de psychiatrie, in het
weekend bij haar opa. Na een paar maan-
den rondde ze de opname af. Ze zou bege-
leid alleen gaan wonen. In die periode was
ik buiten beeld, omdat ze in een andere
omgeving verbleef dan de instelling waar
ik haar zag. Lindsay pleegde suïcide. Een
collega kwam me vertellen dat ze stierf
na een overdosis. Mijn eerste reactie was:
‘Oh, fuck.’ Ik had zo geloofd in haar. Ze
wilde voor haar toekomst gaan. En, lap,
nu dit. Waarop was ze vastgelopen? Wie
hielp haar nog? Ze was blijkbaar van de
radar verdwenen. Een typisch verhaal. Ik
merk het vaak bij meisjes tussen de 16 en
de 20, die na een moeilijke tijd op eigen
benen willen staan: er ontstaat een fragiele
periode waarin alles even wankelt. Net in
die broze periode is er weinig of geen
begeleiding. Dat was voor mij nog de
grootste schok, dat ze alleen achterbleef,
zonder adequate zorg.’

‘Het bos in’
Na de ‘fuck’ kwam er bij Belo Mussche

een periode van intens nadenken. ‘Ik
hoorde steeds weer die zin die Lindsay
tijdens onze laatste gesprekken uitsprak:
‘Ik zal het anders doen dan mijn ouders,
ik kan dat.’ Wat een paradox, de levens-
kracht was uitgemond in een doodswens.
Haar tocht was blijkbaar te zwaar en er
was geen adequate hulpverlening in de
buurt.’

Mussche twijfelde volop aan de struc-
turen binnen de hulpverlening. ‘De story
of my life. Ik vond dat het kind slachtoffer
was van de strakke modellen waarmee we
werken. Die groep van bijna-achttien -
jarigen komt vaak in het niets terecht.
Zolang ze minderjarig zijn, hebben ze alle
mogelijke gratis hulp. Op hun achttiende
gaat het dossier op de jeugdrechtbank
dicht en is het: ‘het bos in’. Voor die broze
groep zou men op maat moeten werken.
We hadden met z’n allen dichter moeten

staan en aanklampen. Dit meisje stond op
het punt in het echte leven te springen,
en kijk, ze sprong eruit. Vreemd genoeg
is het verhaal van Lindsay ook een oppep-
per geweest. Ik neem het in mijn profes-
sionele leven mee, in elk contact dat ik
met cliënten heb. Ik probeer het zuivere
arts-zijn af en toe uit te schakelen, en
gericht te luisteren. Ik laat mensen ver-
tellen vóór ik zaken verklaar of iets aan-
reik. Lindsay zorgde mee voor dat inzicht.
Zij leerde me dat hulpverleners echt over
hun muurtjes moeten kijken en gekkere
dingen moeten durven te bedenken, weg
van de strakke modellen en etiketten. Ik
zal het meisje nooit vergeten, maar niet
op een slechte manier. Het verhaal ettert
niet in mij. Haar veerkracht en mogelijk-
heden heb ik in mijn werk geïntegreerd.’

PSYCHOLOGE LIES

‘De hulpverlening
moet aan  intro spectie
doen. Dat is taboe.’

Haar eerste confrontatie met zelfdo-
ding, na twaalf jaar praktijk, was een don-
derslag bij heldere hemel. Lies, psychologe
en psychotherapeute, kreeg onvoldoende
steun binnen het centrum waar ze werkte,
en ook zij bleef achter met vragen over
de hulpverlening. Ze getuigt anoniem.

Lies volgde een tijdlang een meisje dat
op heel jonge leeftijd een dochtertje kreeg.
Na ‘gedoe’ met twee foute partners werd
haar kind door Pleegzorg bij een familielid
geplaatst. Lies begeleidde de moeder, die
we Lily zullen noemen. ‘Het was een
intense begeleiding. Op een bepaald
moment vroeg Lily om meer moeder te
mogen zijn, meer zorg te mogen dragen
voor haar kind. Zowel de kinderpsychia-
ter, die het dochtertje volgde, als de pleeg-
zorgdienst wilde daar niet op ingaan. Lily
kon haar dochtertje alleen zien met
iemand erbij. Ik pleitte in vergaderingen
om Lily meer kansen te geven, de evolu-
ties die ze maakten waren tenslotte grote
stappen. Haar kind vertoonde intussen
extreem gedrag, was verward en wist op
den duur niet meer wie haar échte moeder
was. Ik legde een link tussen dat gedrag
en het feit dat ze haar natuurlijke moeder
miste. De psychiater negeerde mijn argu-
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